«Sobreviviremos y esto se recuperará»: un año después del incendio forestal de Maui, los sobrevivientes siguen adelante

Han buscado recuerdos entre las cenizas, se han preocupado por dónde dormirán, han cuestionado su fe y han tratado de encontrar una manera de llorar en medio de la gran e inquietante devastación. Los residentes han enfrentado un año de desafíos, prácticos y emocionales, desde que el incendio forestal más mortífero en Estados Unidos en un siglo diezmó la histórica ciudad de Lahaina, en Maui, el 8 de agosto de 2023.

Para conmemorar el aniversario, The Associated Press entrevistó a siete sobrevivientes que sus periodistas conocieron por primera vez en los días, semanas o meses posteriores al incendio, así como a un socorrista que ayudó a apagar las llamas. Entre sus dificultades, también han encontrado esperanza, resiliencia y determinación: el veterano de Vietnam que ha ayudado a otros a lidiar con el estrés postraumático; el ministro budista que ha adquirido una nueva apreciación por las puestas de sol desde Lahaina; el adolescente que va a la universidad y aspira a convertirse en bombero de Maui.

A continuación se presenta una serie de viñetas que examinan algunas de sus experiencias a lo largo del año pasado.

Cómo afrontar la situación y mantenerse

Incluso mientras se escondía detrás de un malecón para protegerse de las llamas, Thomas Leonard sabía que el incendio forestal de Lahaina le haría recordar su servicio como marine estadounidense en Vietnam hace 55 años. Los coches y los tanques de propano que explotaban sonaban como morteros.

“Boom, boom, boom, boom, boom – un auto tras otro”, dijo.

Las pesadillas comenzaron unos meses después. Su médico de la Administración de Veteranos le recetó un nuevo somnífero.

“Gracias a Dios por el VA”, dijo.

Este cartero jubilado de 75 años aprendió a identificar los signos del trastorno de estrés postraumático en una clínica de veteranos en 2001, lo que le ayudó a detectar y afrontar nuevos desencadenantes. También ayudó a otros supervivientes de incendios.

«He aprendido a ser un muy buen oyente sobre lo que están pasando otras personas», dijo.

El edificio donde vive sigue siendo un montón de cenizas y escombros. Leonard sospecha que podría llevar años reconstruirlo, pero está decidido a lograrlo. Ha estado viviendo en hoteles y en un condominio alquilado.

“Todos tenemos que permanecer juntos aquí en Maui”, dijo Leonard. “Sobreviviremos y todo se recuperará”.

Recuerdos de oro

Después de que Elsie Rosales llegó a Maui desde Filipinas en 1999, escatimó en el salario de una mucama de hotel. Aunque ahorró lo suficiente para comprar una casa de cinco habitaciones en Lahaina en 2014, se permitió algunos lujos: pulseras de oro, delicados aros, cosas que nunca podría haber podido permitirse si se hubiera quedado en Filipinas.

Al igual que su hogar, su orgullo, su sueño americano, las joyas eran un recordatorio de lo que es posible en Estados Unidos.

Todo desapareció en el incendio forestal que destruyó Lahaina. Cuando finalmente le permitieron volver a la propiedad, buscó entre los escombros algo que hubiera sobrevivido. Lo único que encontró fue un brazalete roto.

Usó el dinero del seguro para pagar la hipoteca de la casa. Ahora alquila un apartamento de dos habitaciones con su marido, su hijo y la novia de su hijo en Kahului, a una hora de viaje en autobús desde Lahaina.

En esos largos viajes, reflexiona sobre cómo acumuló su colección de joyas, solo para luego desaparecer.

“Cuando no estoy trabajando, no dejo de pensar en todo lo que se quemó”, dijo. “Sobre todo en mis joyas. En todo por lo que trabajé tan duro”.

Falta el maná

Surfear desde su casa de Lahaina siempre le proporcionó a Ekolu Lindsey “mana”, energía espiritual. La casa perteneció a su familia durante cinco generaciones.

Está tan familiarizado con la zona que se da cuenta cuando hay más cangrejos o cuando los peces son demasiado pequeños. Ha traído grupos escolares allí para enseñarles sobre los corales, las algas y el océano.

“Mi botón de reinicio es saltar al agua en casa”, dijo.

Eso ha sido imposible desde que el incendio forestal convirtió su casa en escombros. Su propiedad ahora está libre de escombros, pero no tiene electricidad ni otros servicios públicos. La reconstrucción está bien encaminada.

Vive en casa de un amigo en Oahu, otra isla a la que se puede llegar en avión. No pudo encontrar nada en Lahaina por menos de 4.000 dólares al mes.

Regresa periódicamente a Maui para ayudar a restaurar los bosques nativos, una de las prioridades de la organización sin fines de lucro que fundó su padre, Maui Cultural Lands. La tristeza lo abruma mientras conduce por la sinuosa carretera costera hacia Lahaina.

Los funcionarios de conservación del estado no permiten que la gente entre al océano desde la zona quemada. Hace surf en Oahu, pero no es lo mismo.

“Se obtiene el ejercicio físico”, dijo, pero no el “rejuvenecimiento de ese maná”.

El camino correcto

Mientras se estaba muriendo de cáncer de colon, Mike Vierra pasó noches sin dormir preocupándose por dónde vivirían su esposa, Leola, y su hija cuando él ya no estuviera. El incendio forestal había reducido su hogar de más de medio siglo a charcos endurecidos de metal derretido, madera quemada y vidrios rotos.

Cuando falleció en abril, la respuesta aún no estaba clara.

Leola Vierra y su hija se mudaron varias veces después del incendio, cambiando de habitaciones de hotel y de alquileres vacacionales cada vez que los propietarios de las unidades regresaban.

“Todo estaba muy inestable”, dijo.

Los Vierra, casados ​​desde hace 57 años, tampoco pudieron encontrar a su adorada gata, Kitty Kai. Pero en febrero, se enteraron de que Kitty Kai había llegado a Kahului, a 48 kilómetros al otro lado de las montañas de West Maui.

El reencuentro, aunque alegre, complicó la búsqueda de vivienda. Los propietarios son menos propensos a alquilar viviendas a familias con mascotas.

No fue hasta el mes pasado que Vierra encontró cierta estabilidad, al conseguir un contrato de arrendamiento de seis meses mientras esperan algún día poder reconstruir su propia propiedad. Su nuevo lugar tiene un jardín, una terraza y vista al mar.

“Desde que falleció mi marido he estado muy deprimida y siento que mi mente y mi memoria se están deteriorando”, afirmó. “Con este nuevo hogar, creo que podré aceptar más cosas ahora, porque parece que voy por buen camino”.

Apreciando las puestas de sol

Mientras las llamas se acercaban, Ai Hironaka y su familia (esposa, cuatro hijos, bulldog francés) se amontonaron en su Honda Civic y se marcharon, dejando atrás su casa y el templo budista japonés donde él era ministro residente y conserje.

La pérdida de esos edificios y el desarraigo en medio de una devastación aún mayor lo han puesto a prueba como budista. ¿Cómo debería comportarse como víctima de un desastre? ¿Cuál es la respuesta adecuada cuando alguien le dona ropa que no quiere? Si se siente desagradecido, recurre a las enseñanzas de su religión.

“Todos tenemos una naturaleza malvada, el egocentrismo”, dijo.

Tras mudarse tres veces en los meses posteriores al incendio, ahora vive al otro lado de la isla, a casi una hora de distancia, en otro templo, la Misión Hongwanji de Kahului, donde también ejerce como ministro residente. Realiza gran parte del mismo trabajo que hacía en la Misión Hongwanji de Lahaina: dirige ceremonias y asesora a los miembros, incluidos los supervivientes del incendio.

De vez en cuando vuelve al lugar del templo de Lahaina para comprobar el columbario, un lugar donde se guardan las urnas funerarias, que sobrevivió. Extraña la ciudad, los parques de la playa, a los padres del equipo de fútbol de la escuela secundaria de su hijo.

Y extraña las puestas de sol desde la escuela secundaria Lahainaluna, con vista al océano. Cuando regresa ahora, no da por sentado ese paisaje.

“Tengo que capturar eso”, dijo, “porque no puedo verlo mañana”.

Del fútbol a la lucha contra incendios

Antes del incendio, Morgan “Bula” Montgomery era un niño al que le encantaba jugar al fútbol y chapotear en el océano. La universidad no estaba en sus planes.

Pero la Universidad de Hawái ofreció becas completas para los graduados de la escuela secundaria Lahainaluna en cualquier escuela de su sistema después del desastre. Montgomery pensó: «¿Por qué no?».

Planea dejar Maui este otoño para estudiar ciencias del fuego en el Hawaii Community College en la Gran Isla, inspirado por la devastación y los bomberos que intentaron salvar la comunidad.

«Quiero volver a Lahaina y regresar a Maui e intentar ser bombero», dijo.

La familia de Montgomery perdió su apartamento de dos habitaciones en el incendio, pero también encontró una oportunidad. Montgomery y otros capitanes del equipo de fútbol de Lahainaluna fueron invitados al Super Bowl en Las Vegas este año. Fue una de las pocas veces que salió de Maui.

Después de pasar un tiempo en un hotel, la familia consiguió una casa de alquiler a una hora en coche al otro lado de la isla. No es una casa cómoda para sus prácticas de canoa en Lahaina, pero es la casa más grande en la que han vivido, con cinco habitaciones, suficientes para su madre y sus cinco hijos.

Está un poco nervioso por dejar Maui, pero agradecido por la beca.

“La oportunidad de asistir a una escuela o recibir matrícula gratuita es algo que debes aprovechar”, dijo Montgomery.

'Éso es lo que hacemos'

Ikaika Blackburn, un veterano de 18 años del Departamento de Bomberos de Maui, habla a menudo con sus compañeros de tripulación sobre el incendio que consumió Lahaina: en la mesa de la cocina del parque de bomberos, tomando café mientras esperan llamadas o durante reuniones familiares en los días libres.

Su equipo de cinco personas fue uno de los primeros en llegar al lugar. No hubo tiempo para pensar, “no hubo tiempo para tener sentimientos sentimentales”, mientras luchaba durante toda la noche. Pasó mucho tiempo de su infancia con sus abuelos en Lahaina. Su esposa es de la ciudad. Su suegra perdió su hogar.

Al amanecer, nos dimos cuenta: “Hemos perdido Lahaina”.

Blackburn y su equipo pasaron días hablando de ello, “soltándolo y no conteniéndolo todo”, dijo. Recordó cómo corrían de una parte de la ciudad a otra, tratando de encontrar una manera de detenerlo.

“En general, siempre podemos ganar”, afirmó. “Siempre podemos salir adelante”.

Pero este incendio era diferente, incontrolable. Los bomberos y los investigadores de fuera de Maui le ayudaron a comprender que su equipo hizo todo lo que pudo.

Blackburn siguió los pasos de su padre como capitán de bomberos de Maui. Siente que la lucha contra incendios es algo para lo que nació.

Y ha seguido haciéndolo. La intensa temporada de incendios forestales de este año no le ha traído recuerdos del pasado agosto, dijo, porque nada se compara con ese incendio.

“Respondemos a los incendios todo el tiempo”, dijo. “Eso es lo que hacemos”.

Lahaina fuerte

Cuando se desató el incendio forestal, Jordan Ruidas no podía dormir. Ansiosa por ayudar a las familias de las 21 casas que se quemaron, inició una campaña de recaudación de fondos en Facebook titulada “Lahaina Strong”, que recaudó más de 150.000 dólares.

Eso fue en 2018.

Cinco años después, Ruidas y Lahaina Strong volvieron a surgir como líderes, presionando a los funcionarios para que controlaran el turismo y trataran de encontrar suficientes viviendas para los residentes locales después de que el incendio de 2023 destruyera miles de edificios.

Ruidas estaba embarazada de siete meses cuando el incendio del año pasado destruyó Lahaina. A veces no acudía a los controles prenatales. Las enfermeras itinerantes de los centros comunitarios para los supervivientes del incendio le controlaban la presión arterial.

El incendio salvó su vecindario y dos meses después dio a luz en casa a una hija, Aulia.

“No creo que haya podido lidiar con todas las emociones que trajo consigo la pérdida de Lahaina y el posparto”, dijo. “Siento que puedo sobrellevarlo manteniéndome ocupada con el trabajo, con Lahaina Strong”.

Ruidas llevó al bebé consigo, atado a su pecho, cuando ayudó a organizar una protesta en un popular balneario para exigir que se pusieran a disposición de los sobrevivientes más viviendas de alquiler a corto plazo.

Ella todavía no ha podido animarse a visitar la zona quemada.

“Mis hijos nunca crecerán viendo ni conociendo la Lahaina que yo vi y conocí cuando era niña”, afirmó. “La Lahaina que perdimos era un lugar muy especial y hermoso”.